IL MUTAMENTO DELLO SGUARDO

Breve retrospettiva storico critica al secolo XX
Cronologia di un secolo

Diamo un breve schema dei vari periodi e delle tendenze del Novecento:

1900-1915: Periodo della sperimentazione e delle avanguardie

1916-1945: Primo dopoguerra; “ritorno all’ordine” con riprese della tradizione
ottocentesca, tendenze conservatrici e arte di regime, soprattutto in Italia, Germania e
Russia; unica eccezione il Surrealismo in Francia; tendenze individualistiche come per
I’ambiente parigino (L école de Paris) almeno fino al quadro evento di Guernica
1945-1980: Secondo dopoguerra e periodo delle neoavanguardie con la ripresa dei linguaggi
sperimentali di inizio secolo, spesso mescolati tra loro, con una forte componente
dadaistico-surrealista comune

1980-2000: Fine della Guerra fredda culminata col crollo del Muro di Berlino (1989); inizio
del post-moderno come tendenza post-ideologica, tendente al superamento delle
contrapposizioni e delle posizioni prese; in arte con la transavanguardia e il post-moderno
architettonico si afferma la tendenza all’“attraversamento degli stili”, al vagabondaggio
intellettuale in cui posto rilevante occupano le culture etniche e primitive.

Le avanguardie di inizio secolo: canto, controcanto e dissonanze

I1 XX secolo puo essere delineato attraverso due grandi tendenze apparentemente antitetiche
che s’intrecciano in vario modo ed intensita nelle poetiche e nelle vicende dei singoli artisti.

In primo luogo ’evoluzione tecnologica, decollata nel XIX secolo attraverso le diverse fasi
della Rivoluzione industriale, investe anche il campo della riproduzione delle immagini, fino
allora affidata a metodi e strumenti di tipo artigianale, schiudendo con la fotografia e il
cinematografo, nuovi orizzonti di espressivita e nuove possibilita di fruizione.

A partire dal dagherrotipo, realizzato da Louis-Jacques Mandé Daguerre e brevettato nel
1838, utilizzando le precedenti sperimentazioni di Joseph-Nicéphore Niepce, fino alle prime
esibizioni cinematografiche, presentate al pubblico parigino nel 1895 dai fratelli Lumiere, da
un lato si assecondano le tendenze figurative del tempo, tese alla riproduzione fedele della
realta, con quella precisione analitica e descrittiva che il moderno progresso tecnologico
esigeva, dall’altro si provocano nel mondo dell’arte interrogativi e preoccupazioni per il
futuro, analoghi per certi versi al generale senso di disorientamento che caratterizzava la vita
di gran parte delle masse inurbate, sottoposte ai repentini e continui mutamenti della
crescente industrializzazione.

La diffusione e il perfezionamento dello strumento fotografico — dalle prime lastre d’argento,
che richiedevano lunghi tempi di esposizione, all’invenzione dell’istantanea nel 1860 —
sottraendo progressivamente alla pittura alcune consuete funzioni sociali a carattere
documentario, come 1’uso del ritratto o la rappresentazione degli eventi di cronaca,
iniziavano, gia nel corso del XIX secolo, a produrre un profondo e radicale ripensamento sui
fondamenti e sugli scopi dell’arte. Risulta evidente per alcuni, a partire dagli ultimi decenni
dell’Ottocento, che se la fotografia poteva riprodurre della realta I’apparenza, alla pittura
poteva competere il disvelamento dell’essenza, la lettura della struttura interna delle
immagini, la rappresentazione di quei valori perenni che traspaiono attraverso la forma
simbolica delle cose e che spetta all’artista evidenziare.



Le nuove tecnologie, percio, agivano sugli stili e sulle modalita tradizionali di elaborazione
delle arti figurative non semplicemente sostituendosi o entrando in competizione con esse,
ma generando una serie di sollecitazioni, di esigenze estetiche, un’ansia del cambiamento
precedentemente impensabili.

Nel celebre saggio L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, pubblicato
nella sua prima versione nel 1936, Walter Benjamin ne osserva, appunto, le conseguenze in
«certe profonde modificazioni del complesso appercettivo — modificazioni che nell’ambito
dell’esistenza privata sono subite da ogni passante immerso nel traffico cittadino, e
nell’ambito storico da ogni cittadino». Si tratterebbe, quindi, di un nuovo modo di guardare
la realta che, secondo il sociologo tedesco, si sarebbe gradualmente ma inesorabilmente
diffuso nelle abitudini sensoriali della gente, evidenziandosi in particolar modo nel campo
della produzione artistica. Di conseguenza, se il cittadino comune, coinvolto dal frenetico
ritmo della vita di strada, diviene al contempo spettatore passivo e artefice attivo della scena
urbana, cosi, per usare I’esempio di Benjamin, dal pittore ottocentesco all’operatore
cinematografico avviene un epocale passaggio, simile a quello intervenuto in campo medico
dal mago al chirurgo: da colui il quale, in altre parole, conduce un’operazione mantenendo la
distanza rispetto al suo oggetto, a chi, invece, compie I’intervento agendo direttamente nella
realta. Il rappresentabile, percio, non e piu di fronte, ma attorno.

Un altro aspetto indotto dalla riproduzione meccanica dell’immagine ¢ 1’affievolirsi della
distinzione tra 1’originale e la copia: 1’opera ¢ privata dell’aura, cioé della sua unicita, del
suo valore assoluto e irripetibile. Attraverso I’'uso degli ingrandimenti in fotografia o del
ralenti nel cinema si acuisce, inoltre, 1’attenzione al dettaglio e allo studio del movimento
secondo modalita assolutamente inedite, dilatando la cognizione dell’istante, nonostante la
sua ineluttabile e frammentata precarietd, e svolgendo, secondo Benjamin, un’operazione
parallela alla psicanalisi nella «comprensione degli elementi costrittivi che governano la
nostra esistenza.

Nella prospettiva della modernita, quindi, caratterizzata da una sovrapproduzione di
immagini diffuse attraverso i mass-media, i tradizionali luoghi deputati dell’arte, come per
esempio il museo o la galleria, pur conservando validita per le collezioni storiche o per la
presentazione degli autori del passato, risultano sempre meno proponibili quali luoghi
d’incontro per la conoscenza di nuove proposte.

Gli artisti, inoltre, cominciano ad esprimersi adottando procedimenti che consentono una
maggiore rapidita di esecuzione, abbreviando cosi i tempi tra ’ideazione e la realizzazione
dell’opera. La scomposizione della forma naturalistica, d’altronde, si accompagna alla
vertigine della velocita, alla progressiva consapevolezza di un universo dinamico in cui
soggetti e oggetti della conoscenza, uomini e cose, sono concepibili nella percezione
analitica solo in relazioni di mobilita reciproca.

All’inizio del XX secolo le svolte del gusto maturano e si esauriscono nel giro di pochi anni,
si avvicendano affannosamente “manifesti” e poetiche, fioriscono riviste anche per la
pubblicazione di pochi numeri, mentre diverse personalita di primo piano esauriscono la loro
carica innovativa o la concludono definitivamente allo scoppio della Grande Guerra.

Alcuni esponenti delle avanguardie d’inizio secolo, in particolar modo i dadaisti, consapevoli
del superamento e della ormai imminente “inutilizzabilita” dei linguaggi tradizionali, tentano
di realizzare il cambiamento all’interno del sistema delle arti — come riferisce Benjamin —
attraverso una «radicale degradazione del loro materiale», fino all’uso graffiante dell’ironia,
finalizzata alla trasgressione e alla contestazione del passato.

In definitiva, I’arte moderna evidenzia nel suo travaglio, secondo il sociologo tedesco, il
lento ed inesorabile passaggio di consegne al mezzo cinematografico, quale espressione
tecnica piu efficace e congeniale dei nostri tempi, capace come nessun’altra di attuare,
attraverso coinvolgenti «effetti di shock» che predispongono 1’'uomo moderno «ai pericoli
che lo minacciano», una forma moderna di catarsi.



La seconda tendenza, in apparente contrapposizione alla prima, € costituita dal mito del
primitivo.

Nel momento in cui il continente europeo, utilizzando tutti i mezzi tecnici di cui dispone per
estendere definitivamente il predominio commerciale e politico ad ogni angolo del mondo,
porta ad un livello mai raggiunto precedentemente il processo coloniale iniziato con 1’eta
moderna, si scopre contemporaneamente al suo interno fragile e decadente, comincia a
relativizzare i contenuti della propria civilta e a riscoprire percio 1’ingenuita, la spontaneita,
la liberta delle culture che ha sottomesso. L’Europa borghese fin de siécle che esporta i suoi
prodotti, amplia i propri mercati, sfrutta le materie prime acquistate a basso costo in altri
continenti, manifesta d’altronde una disponibilita all’assimilazione di nuovi usi, costumi e
mentalita provenienti da civilta lontane, con un’apertura paradossalmente di pari valore
rispetto alla sua prepotente invadenza.

Nella seconda meta del XIX secolo il processo di penetrazione delle potenze commerciali
europee in Asia, iniziato tre secoli prima, culmina con 1’apertura mercantile della Cina e del
Giappone: colonialismo ed esotismo si compongono cosi come le due facce di una stessa
medaglia. L’avvicendarsi delle mode e degli stili sara condizionato in Europa, da questo
momento in poi, dalle successive ondate del giapponesismo — diffusosi con le stampe, i
manufatti, i tessuti e accolto in Francia dagli artisti che orbitavano intorno all’ambiente post-
impressionista — e dell’orientalismo, presente nei gusti ¢ nelle tendenze dell’art nouveau.

La riscoperta delle culture africane e oceaniche, avvenuta alla fine dell’Ottocento
parallelamente ai primi significativi rinvenimenti dell’arte paleolitica in Europa, si situa,
quindi, all’apice di una diffusa ricerca di ingenuita, di schiettezza e d’immediatezza
espressiva — presente soprattutto tra gli esponenti dell’Espressionismo ¢ del Cubismo —
capace di spazzare via, con una ventata di liberta, il clima oppressivo delle vecchie
accademie e le sterili convenzioni stilistiche createsi in ambito commerciale, aprendo allo
stesso tempo illimitati orizzonti di originalita.

Primitivismo ed esotismo si inscrivono, percio, all’interno della stessa dinamica storica.
Nelle correnti artistiche del primo Novecento progresso tecnologico e mito del primitivo si
fondono e s’intrecciano secondo varie flessioni e modalita, ora sovrapponendosi in unita
d’intenti, ora contraddicendosi in polemiche prese di posizione, componendo il variegato,
complesso e pirotecnico fenomeno dei movimenti d’avanguardia.

L’esito conclusivo viene, tuttavia, a configurare una precisa e ben delineata linea unitaria di
sviluppo secondo cui la prassi artistica passa dall’imitazione degli oggetti all’analisi dei
modi e dei processi attraverso i quali il soggetto percepisce e prende coscienza di quanto lo
circonda; dall’esteriorita della visione si procede alla sua interiorita.

In un contesto storico che — come ha evidenziato Rudolf Arnheim — appare, a cavallo dei due
secoli, sempre piu diffidente nei confronti degli esiti progressivi della ricerca scientifica e
che scopre, al contrario, nella verifica sperimentale dei principi della termodinamica la
possibile e «apocalittica dissipazione e degradazione entropica» dell’universo, 1’espressione
artistica si configura come una delle possibili vie di fuga dal caos quotidiano.

Le inquietudini d’inizio secolo

Se il XIX secolo era stato dominato dall’esposizione parigina del Salon, diretta espressione
dell’istituzione statale dell’Accademia delle Belle Arti, il XX secolo ¢ dominato dal
fenomeno dell’avanguardia, di raggruppamenti liberi d’artisti e di scrittori, legati da una
poetica comune, elaborata tramite la pubblicazione di un “manifesto” e, il piu delle volte, da
una rivista con scadenza periodica. Il fenomeno dell’avanguardia ha origine dalla polemica
suscitata prima dai pittori Realisti e poi dagli Impressionisti, ripetutamente rifiutati nelle
selezioni del Salon. Dopo un primo periodo di incomprensione, si venne a creare attorno a
loro un importante consenso di critica e di pubblico: la breccia aperta dal loro atteggiamento



anticonvenzionale nei confronti della pittura ufficiale, diede avvio ad un intenso periodo di
apertura e di sperimentazioni.

A Berlino, a Monaco e a Vienna, le istituzioni accademiche diedero avvio ad una
radicale riforma dei metodi e dei contenuti dell’insegnamento artistico nota col nome
di Secessioni. In Austria, per esempio, I’opera di Gustav Klimt, con le sue atmosfere
orientali, con gli sfondi arabescati e astratti, diventa parte integrante
dell’insegnamento offerto agli allievi.

In Francia a partire dal 1886 si costituisce I’ Associazione degli Artisti Indipendenti
che da avvio al Salon des Indépendants; si moltiplicano le rassegne a carattere
privato. Vengono, inoltre, esaltati i nuovi modelli formali.

Agli inizi del secolo, Monet, Cézanne, Van Gogh e Munch, Gaugin vengono indicati
come i punti di riferimento di una nuova ricerca formale. Spettera in seguito alle
avanguardie declinare in modo nuovo ed originale gli spunti da loro offerti.

Monet porta la ricerca impressionista fino alla dissoluzione formale dell’immagine,
che si frange nella dinamica gestuale accompagnata da una profonda partecipazione
emotiva. Dalla sua ricerca prendera le mosse I’astrattismo lirico di Kandinskij, fatto
di macchie e strutture irregolari, che esprimono I’ineffabile del sentimento e
dell’interiorita.

Cézanne analizza il sistema della visione riducendo la percezione degli oggetti negli
elementi fondamentali “del cubo, del cilindro e della sfera”. La sua ricerca dara avvio,
percio, prima al Cubismo e poi alla pittura astratta di tipo geometrico.

Van Gogh e Munch, partendo dalla loro esperienza personale deformano nelle linee e
nei colori i contorni della realta, in una disperata ricerca di affermazione di un nesso
tra I’io e le cose, espressa attraverso il dolore della mancanza, di una sofferta e
cercata corrispondenza. Da loro prenderanno avvio le varie correnti
dell’espressionismo europeo, sia nella versione fosca e tragica dell’area germanica (il
gruppo del “Ponte”) sia in quella piu solare e vitalistica del gruppo di Matisse ( i
cosiddetti Fauves).

Da Gaugin parte, invece, la ricerca del primitivo, il sogno di un ritorno alle origini
incontaminate dell’esistenza, nel mito delle isole dell’Oceano Pacifico. E’ il mito che
sostiene tutta I’avanguardia, dalla ricerca di Picasso sulle civilta primitive, fino alle
varie e ricorrenti forme di espressionismo, che proponendo l’azzeramento della
tradizione pittorica, immediatamente identificata con 1’oppressione dell’istituzione
accademica, attraverso forme di disegno elementare o addirittura infantile,
perseguono la ricerca di un’innocenza e di una purezza perduta.

Il dramma esistenziale che emerge nelle opere che preludono all’espressionismo
trova un puntuale riscontro nella filosofia di Nietzsche, che si fa interprete in quel
periodo di un diffusa consapevolezza della crisi dei valori della civilta occidentale,
insieme al senso di incertezza e di instabilita psicologica che ne deriva.
Documentiamo questa posizione con una celebre citazione: “Un giorno il viandante
chiuse la porta dietro di sé e pianse. Poi disse: questo ardente desiderio del vero, del
reale, del non apparente, del certo, come lo odio” (La Gaia Scienza). Risulta evidente
da questa affermazione come all’origine della transvalutazione dei valori e della
volonta di potenza, Nietzsche assumi quella posizione nichilista rintracciata fin da
gioventu nella filosofia di Schopenauer, come un dato di partenza. Leopardi aveva
gia ribadito nello Zibaldone e nei Canti, riprendendo tra 1’altro Pascal, come la
domanda sul significato ultimo della vita e della realta costituisca il cuore dell’io,
alla soglia fondamentale per il riconoscimento dell’identita, anche se la risposta
rimane sconosciuta e inesausta. Dal dolore derivante dalla mancanza di una risposta
esauriente in una civilta che, all’ “apparir del vero” nelle “sorti moderne e



progressive”, ha escluso almeno teoricamente e filosoficamente qualsiasi credibilita
al mito e alla religione, deriva la ricerca della “via d’uscita” di Schopenauer, una
fuga dalla volonta di vivere, che é fuga anche dal suo significato, o dalla ricerca di un
Senso esauriente.

II mondo dell’arte, intanto, ¢ in fermento. Le varie nazioni europee tentano
I’aggiornamento sui modelli francesi; la piu attiva risulta proprio la neonata
Germania dove la classe dirigente, con i principi in testa, appoggia apertamente il
rinnovamento. Gia dal 1851 Massimiliano Il di Baviera istituisce a Monaco un
concorso a premi “per il conseguimento di un nuovo stile”, si parla di natura vivente
o di pittura d’atmosfera, si cerca una maggiore stilizzazione e si ospitano esposizioni
dei realisti e degli impressionisti.

Il mondo accademico pullula di riviste dai nomi fortemente evocativi come Pan,
Jugend, Simplicissimus e si attuano le secessioni a Monaco (1892), a Vienna (1897) e
a Berlino (1898), cioe delle riforme radicali degli statuti e delle prassi accademiche,
in accordo, pero, con le autorita.

In questo contesto si colloca la pittura estremamente raffinata di Gustav Klimt
(1862-1918). Nato in un sobborgo di Vienna, dopo aver frequentato la Scuola di arti
e mestieri della capitale, istituisce dal 1880 al 1892 la “Compagnia dei pittori”, a cui
partecipa il fratello ed altri amici. La proposta nel 1891 per la cattedra di pittura
presso 1I’Accademia di Vienna viene bocciata, ma da quel momento si susseguono le
commissioni piu importanti come le allegorie della Medicina, Filosofia,
Giurisprudenza presso 1’universita (1894). Si inserisce nella corrente simbolista,
sebbene persegua un fine prevalentemente decorativo subordinato al contesto
architettonico, secondo la filosofia dello Jugendstil, come documenta il suo
intervento nel Palazzo Stoclet (1909- 1911) di Bruxelles, accanto al celebre architetto
viennese Joseph Hoffmann (1870-1956). La linea dell’arte utile tende quindi ad
assorbire anche la scultura e la pittura nell’unica forma realmente necessaria alla vita
sociale che ¢ I’architettura

In questi anni prendono piede anche le opere del belga James Ensor (1860-1949) il
quale, dopo un esordio naturalista dai toni oscuri e terrosi, compie un viaggio di
aggiornamento a Parigi nel 1885, rimanendo affascinato dall’uso dei colori puri e
dalle nuove poetiche simboliste. | temi della maschera e del grottesco, le atmosfere
da incubo dagli spazi deformati e 1’'uso dei colori accesi, tesi a denunciare 1’ipocrisia
della societa e la violenza insita nei rapporti cosiddetti civili, come appare nella
celebre Entrata di Cristo a Bruxelles, ne fanno uno dei precursori
dell’Espressionismo.

Arte come processo

L’opera di Pablo Picasso (1881-1973) intitolata Les Demoiselles d’Avignon (1907) si pone
all’inizio del secolo come manifesto ideale della modernita.

L’opera nasce in un momento di crisi, dopo la rottura del rapporto sentimentale con
Fernande Olivier.

Precede questo momento la fase blu (1901-°03), caratterizzata dal monocromo, in cui le
figure assumono un valore emblematico della condizione esistenziale di solitudine e di
incomunicabilita.

Lo schiudersi di nuove speranze e prospettive coincide con la fase rosa (1904-°05), in cui la
tavolozza del pittore si arricchisce di nuovi colori: nel mondo degli emarginati e dei



“circensi” I’artista identifica se stesso come girovago, vagabondo, “saltimbanco dell’anima”
(Palazzeschi); solo in loro sembra possibile quella solidarieta degli ultimi e dei poveri,
sconosciuta alla societa borghese. Ricordiamo che Picasso da giovane era frequentatore dei
circoli anarchici di Barcellona.

Con Les demoiselles, pero, Picasso supera definitivamente questa fase “simbolista”, per porsi
sotto il segno di Cézanne e della scultura negra: il quadro pud essere definito come la
“registrazione” di quegli incontri in “presa diretta”. Egli, infatti, decide di non dissimulare il
processo di trasformazione avvenuto in corso: il colore oscuro, negro, della donna di sinistra,
le maschere indigene sovrapposte alle figure di destra. Il quadro stesso si fa “processo”
incompiuto sotto il nostro sguardo a cui sono sottoposte provocatoriamente le donne di un
postribolo di Barcellona, presente sulla via di Avignone. Il drappo rosso sulla sinistra
richiama il valore di un palcoscenico ideale. La scomposizione dello spazio, tagliente e
solido come se fosse di frammenti di vetro, in compenetrazione con le figure, richiama
I’eredita di Cézanne.

Questi aspetti pongono le premesse del cubismo analitico (1908-1911), dove i vari istanti
percettivi, colti dalla nostra coscienza, sono restituiti sulla tela come “frammenti di un
discorso” ininterrotto. Il colore ¢ stato ottenuto, come per Cézanne, per sintesi sottrattivi
nella sovrapposizione di pennellate di colore puro, secondo un procedimento esattamente
inverso a quello di Monet.

Dal 1911 succede la fase del cubismo sintetico: in Natura morta con sedia impagliata
(1912), Picasso introduce tra i primi la grande novita del collage. A partire da questa tecnica
la realta non appare piu soltanto dipinta, imitata (mimesis), ma “prelevata” ¢ introdotta nel
nuovo contesto dell’arte. Anche la forma ellissoidale dell’opera riproduce materialmente un
tavolino da bar come se fosse visto da sopra con i bicchieri, bottiglie, giornali —
“cubisticamente” o metonimicamente richiamati dalle lettere J € O del francese “journal” e
non, come ci si aspetterebbe in pittura, in prospettiva. Persino la cornice € sostituita piu
icasticamente da una corda. Nella ricostruzione estetica della realta operata dall’arte,
autonoma ormai dai dettami della mimesis, come avevamo osservato fin dagli impressionisti,
il cubismo sintetico tenta di riprodurre quella dinamica di approccio per cui le cose si danno
nella sommatoria dei nostri atti percettivi e riconoscitivi, senza giungere alla ricostruzione
gnoseologica dell’oggetto, cosi come avviene nella nostra mente, ma “registrando” il
percorso dello sguardo, anticipando di un istante il momento della coscienza, ancora presente
in Cézanne come ricostruzione organica della nostra esperienza. In Picasso il divenire conta
di piu dell’essere del pittore provenzale.

In Picasso, come per il suo amico e collega George Braque (1882-1963), le tre dimensioni
spaziali si arricchiscono, quindi, nella considerazione dei vari punti di vista - scomposti e
non del tutto ricomposti, come avveniva nelle arti figurative delle civilta preclassiche — della
“quarta dimensione” che - come sosteneva il poeta e critico militante Apollinaire in
“Introduzione al cubismo” - contribuisce alla consapevolezza di un nuovo universo fisico,
quello definito dalla “relativita ristretta” di Albert Einstein. Prescindendo dal confronto delle
date, dal quale comunque risulterebbe 1’impossibilita che Picasso conoscesse in quel periodo
precoce le teorie dello scienziato, & evidente che la dimensione tempo nei cubisti ¢ tutta
interna al fenomeno della memoria e, percio, influenzata piu che altro dalle teorie
neoagostiniane di Bergson.

L’estetica della velocita

Diversa € la concezione del tempo nei Futuristi per i quali conta la dimensione esterna al
soggetto, rappresentabile in termini di movimento e velocita. Nella civilta moderna
caratterizzata, a parere dei futuristi, dal positivo progresso, dall’operosita delle industrie, dal
fermento delle masse lavoratrici, il mondo si é arricchito di una nuova bellezza, quella della
macchina che ha impresso alla natura la nuova dimensione della velocita. Come sosterra



Martinetti nel Manifesto del 1909 “un automobile ruggente, che sembra correre sulla
mitraglia, &€ piu bello della Vittoria di Samotracia” — celebre scultura ellenistica di cui
Boccioni dara la sua versione moderna in Forme uniche nella continuita dello spazio (1913),
opera che espone nel titolo un vero e proprio programma di lavoro.

Del gruppo futurista Giacomo Balla (1874-1958) rappresentera, con le sue “trascrizioni” in
pittura delle sperimentazioni fotografiche in movimento di Anton Giulio Bragaglia, 1’ala
scientista come si puo osservare in Dinamismo di un cane al guinzaglio (1912) o in Ragazza
che corre al balcone (1912), ancora ricca di umori divisionisti.

Piu ricca e stimolante sara la riflessione di Umberto Boccioni (1882-1916), secondo cui
anche il soggetto deve essere considerato in relazione dinamica con 1’oggetto osservato.
Nella Citta che sale (1911), vero monumento e canto di lode al mito del progresso,
simbolizzato dal cavallo rosso irrefrenabile che entra compositivamente a cuneo nello spazio
- secondo uno stilema frequente nelle opere del gruppo — travolgendo lavoratori e palazzi in
costruzione nella periferia di una Milano ideale, anche Boccioni evidenzia il retaggio
divisionista, arricchito per0 da una gestualita che sembra voler riprodurre il verticismo
elettromagnetico della materia.

Nello stesso anno, dopo un importante viaggio a Parigi, la pittura di Boccioni, pur risentendo
di una nuova struttura spaziale di marca cubista, approfondisce ulteriormente il proprio
apporto personale: nel dinamismo della vita moderna si aggiunge 1’estemporaneita degli
“stati d’animo”. Ne Gli stati d’animo,l: gli addii (1911), il pittore raffigura il momento della
separazione tra due persone alla partenza del treno dalla stazione. La locomotiva €
“cubisticamente” scomposta in visione frontale e laterale e irrompe verticalmente nello
spazio separando, con due onde disposte diagonalmente a sinistra e a destra, i tratti
antropomorfi relativi ai due protagonisti dell’addio. Essi sono separati ¢ allo stesso tempo
uniti sia dai movimenti oggettivi del treno, sia da quelli soggettivi dei sentimenti: le due
dimensioni, quella materiale e quella spirituale, sono indagate nella loro originaria unitarieta.

Dipingere come primitivi o come fanciulli

Dalla tecnica neoimpressionista parte anche Henri Matisse (1869-1954) in Lusso, calma e
volutta (1904), in cui il tema della luce e del colore si identifica con quello di una
“mediterraneita” ideale, ingenua, rigenerante: la colazione sull’erba, il soggetto delle
bagnanti richiamano i precedenti impressionisti proiettati, pero, in una dimensione non piu
urbana, da svago, ma primitiva, edenica, in un’immagine di felicita pura, priva dei freni
inibitori delle convenzioni formali. Matisse riprendera lo stesso tema in opere diverse,
mutando stile, ma mantenendo una coerente dirittura poetica. Ne La gioia di vivere (1906),
dove la vivacita dei gialli e dei rossi si fondono nei filamenti e nelle ombre dei verdi, degli
azzurri e dei viola, compare sullo sfondo il soggetto delle figure in girotondo, ripreso ne La
danza (1910), in cui il primitivismo si concilia con una progressiva essenzialita delle linee e
dei colori, risolti nella fluidita e leggiadria circolare delle forme che richiamano 1’idea dell’
“eterno ritorno”, cosi presente nella cultura europea a partire da Nietzsche. L’essenzialita
espressiva si decanta nel pittore francese fino a raggiungere un vertice insuperabile
nell’lcaro (1944).

Matisse capeggia il gruppo francese dei Fauves - i “selvaggi”, come li chiamera il critico
Louis Vauxcelles al Salo d’Automne del 1905 — saranno spesso accomunati nelle intenzioni
e nello stile agli espressionisti tedeschi. Argan ne faceva rilevare le somiglianze e le
differenze nel confronto tra la Marcella (1910) di Kirchner e la Donna in camicia (1906) di
André Derain. In Marcella i colori complementari non sono associati alla fluidita della linea
e del colore, come in Derain: il taglio netto dei contorni — allusivo alla tecnica “primitiva”
della xilografia — il contrasto dello sfondo giallo con i colori dell’incarnato, tendono a far
arretrare la figura al nostro sguardo, come se si sottraesse, evidenziandone il disagio interiore
e la tensione. Ammiccante e invitante appare, invece, la donna di Derain. L’espressivita del



colore, insomma, messa a servizio in un caso per evidenziare lo stato di conflittualita
psichica, nell’altro I’esuberanza e la vitalita della figura, non poteva differenziarsi, quindi, in
maniera piu netta.

L’opera di Kirchner ¢, allora, erede della Puberta (1894) di Edvard Munch (1963-1944), la
fanciulla ripresa alla prima seduta di posa, in realta simbolo esistenziale dell’essere umano al
limitare dell’eta adulta, sospesa in attesa del destino futuro. L’opera del norvegese evidenzia
il senso di angoscia, alla maniera del filosofo danese Kierkegaard, alla primavera della vita,
un timore per 1’ignoto che si manifesta nello sguardo perso nel vuoto, nelle braccia incrociate
pudicamente sulle ginocchia, nell’ombra livida e spessa che incombe minacciosa sulla stessa
fanciulla, quale proiezione delle sue pulsioni inconscie, frammiste alle sue paure.
Un’angoscia che trovera drammatica espressione nel Grido (1893) — terrificante autoritratto
e rappresentazione deformata e allucinante della realta, colta nell’immediatezza dello stato
psichico.

Compaiono nell’opera di Munch alcuni elementi stilistici ripresi in seguito dal gruppo
espressionista di Dresda, riunito attorno alla pubblicazione della rivista “Die Briicke” (“Il
Ponte”): lo scontro dissonante dei complementari, le prospettive ribaltate e vertiginose verso
lo spettatore, gli sguardi persi nel vuoto alla ricerca di un dialogo che permetta il
superamento della solitudine esistenziale, caratterizzeranno maggiormente i temi e lo stile
degli espressionisti soprattutto a partire dal 1911, col trasferimento della maggior parte degli
aderenti a Berlino. Berlino per Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938) rappresenta la
solitudine, il contrasto tra passato e presente come ravvisabile nella Torre rossa di Halle
(1915) dove il moderno tram arancione, sfreccia quale unica presenza umana in un desolato
scenario urbano a carattere monumentale. Solitudine urbana che compare anche in Cinque
donne per la strada (1919) o in Scena di strada berlinese (1914), dove nella folla gli sguardi
sfuggenti non s’incontrano e le pennellate hanno i profili aguzzi degli occhi, a spina di pesce,
che ricordano le curve ogivali dell’architettura gotica e che si riflettono in una struttura
spaziale a zig-zag. In queste opere dove tutto, strada, ruote di macchina, spigoli di edifici,
squarci di cielo, appare per sineddoche, quasi nell’impossibilita di una visione d’insieme, il
personaggio caratteristico di Kirchner diviene la cocotte, cioé la donna futile, la compagnia
di un giorno, che si concede per interesse, quintessenza dei rapporti umani nella moderna
civilta urbana.

Ricerca di forme archetipiche

Uno degli aspetti fondamentali della poetica espressionista € la ricerca di uno stile che tenda
al superamento delle dicotomie tradizionali della pittura occidentale come superficie/sfondo,
contorno/campitura, interno/esterno, per ristabilire nel vitalismo creativo un’unita originaria,
una “coscienza felice”, ingenua, non corrotta ancora dalle distinzioni e dalle definizioni
sottili di una cerebralita tutta occidentale.

Ne La giornata di vetro (1913) di Erich Heckel (1883-1970), spazio e figura s’incastrano in
maniera “cubica”, dando una sensazione di turgida solidita e primitiva freschezza.

Matisse ne La stanza rossa (1908) gioca utilizzando i richiami e le analogie presenti tra
finestra e interno: i fiori gialli riecheggiano i pani ocra, la curvatura dell’albero quella
dell’inserviente, la natura esterna si ricollega ai motivi floreali presenti sulla carta da parati e
sulla tovaglia senza soluzione di continuita. Si noti come nell’armonia matissiana la
prospettiva non sia del tutto obliterata, ma compaia a tratti nel profilo del tavolo e del
davanzale. Con questi elementi il pittore francese ci riconcilia con una dimensione originaria
dell’essere in cui soggettivo e oggettivo, interiorita ed esteriorita non compaiono pitu come i
termini di un conflitto ma in perfetta continuita.



Verso 1’astrazione

Durante il 1910, in diverse parti d’Europa si iniziano a sperimentare le prime composizioni
astratte.

Nel 1908 a Monaco venne pubblicata la tesi di laurea di un promettente studioso, Wihelm
Worringer, che avra largo seguito nelle letture fra gli artisti del XX secolo. Intitolato
Astrazione ed empatia (“Abstaktion und einfhiilung”), il saggio ribadisce e rinforza 1’idea
dell'opera d’arte come organismo autonomo e parallelo rispetto alla natura (cosi come si era
manifestata da Courbet a Cézanne). Essa non deve tanto riprodurre la forma dell’oggetto
(peraltro realizzabile ora con i procedimenti meccanici come la fotografia e il cinema), ma la
reazione suscitata dal soggetto. Per Worringer la storia dell’arte si presenta come dialettica
tra due kunstwollen (volonta d’arte, di forma) e cioé¢ I’empatia mirante all’organico, ad un
felice rapporto col reale, di panteistica fiducia e 1’astrazione, tendente all’inorganico, al
geometrico, al travaglio dell’oscurita, proprio dei periodi di confusione di messa in
discussione dei fondamenti del reale. Profeticamente il concetto di astrazione anticipa uno
dei linguaggi fondamentali del secolo.

Sia nel caso di Kandinskij che di Mondrian, 1’astrazione appare al culmine di un processo
che parte nel primo caso dal simbolismo cromatico, teso fin dall’esperienza di Pont-Aven
alla ricerca di un “equivalente espressivo” dell’emozione e che attraversa le accensioni
cromatiche dei Fauves; nel secondo caso, dalla costruttivita formale cubista, condotta
attraverso le suggestioni mistiche e teosofiche, all’essenzialita delle linee verticali,
orizzontali e dei colori fondamentali.

Celebre il brano autobiografico di Vassilij Kandinskij (1866-1944) in cui il pittore di
origine russa racconta di essersi sorpreso un giorno, al rientro nel suo atelier, nel non
riconoscere immediatamente un suo quadro rovesciato, avendolo trovato straordinariamente
bello. “Quel giorno — conclude - pero, mi fu perfettamente chiaro che 1’oggetto non aveva
posto, anzi era dannoso ai miei quadri”.

Dal punto di vista teorico la sua idea di astrattismo si fonda sull’analogia dell’espressione
musicale, fino ad immaginare di realizzare col celebre amico musicista Arnold Schonberg,
padre della musica dodecafonica, una grammatica comparata: come con ’abbandono del
canto e I’autonomia della musica strumentale, a partire da Bach e in seguito con la grande
musica sinfonica ottocentesca, in musica si & abbandonato ogni intento imitativo e
rappresentativo per mirare all’espressione del sentimento attraverso la “grammatica dei
suoni”, cos’ per I’arte figurativa ci si deve liberare definitivamente da cio che si vede per
affidarsi esclusivamente alla costruttivita delle linee e dei colori.

Il disegno infantile in Kandinskij come in Paul Klee (1879-1949), sono un utile riferimento
per tornare ad una primavera della creativita esemplata nell’immagine del Cavaliere azzurro
(1903): azzurro ¢ il colore dello “spirituale nell’arte” che 1’artista ha il compito di portare in
un mondo ormai secolarizzato che — per dirla con Nietzsche — ha “ucciso Dio” sostituendolo
con gli “idoli del mercato”. Ne Lo spirituale nell’arte, pubblicato nel 1911, Kandinsky
esprime cosi quella che lui definisce la “necessita” interiore: il tentativo di recuperare
all’interno della pittura moderna ’esperienza della bellezza. Egli afferma che quando si
guarda un quadro o guardo la realta, immediatamente percepisco qualcosa; la “percezione” ¢
innanzitutto un’espressione fisica. Ma in seguito, dopo la percezione, avviene subito
I’*“associazione”, quando ricollego questa esperienza visiva a qualche altra cosa, al ricordo di
un vissuto. Per Kandinsky, quindi, secondo una riflessione non sempre netta e chiara, ma
intuitivamente profonda e affascinante, ’esperienza dello spirituale altro non e che
I’esperienza stessa della realta, che rimanda a qualche altra cosa, alla realta come segno,
Potra essere il ricordo, dicevamo, magari di un episodio piacevole. Per Kandinsky nella resa



di questa sensazione diventa progressivamente necessaria la scelta di una figurazione
astratta, dai primi paesaggi del periodo di Murnau, come Paesaggio con torre (1908), fino
alla realizzazione nel 1910 del Primo acquerello astratto. Lo dira anche ne Lo spirituale
nell’arte: «Quando vengono scosse religione, scienza e morale (quest’ultima dalla potente
mano di Nietzsche), quando i sostegni esterni stanno per crollare, 'uvomo distoglie lo
sguardo dall’esteriorita e lo rivolge a sé stesso. La letteratura, la musica e I’arte sono i campi
in cui la svolta spirituale comincia a manifestarsi piu sensibilmente. Questi campi
rispecchiano la cupa immagine del presente e preannunciano una grandezza che all’inizio ¢
solo un piccolo punto avvertito da pochi, e per la massa non esiste.» L’artista, quindi, cerca
di ritrovare se stesso nella dimensione interiore.

Ritorno alla figurativita sotto il segno dell’onirico

Nel 1916 Giorgio De Chirico venne internato, di ritorno dal fronte, nell’ospedale psichiatrico
di Ferrara dove incontro Carlo Carra, un pittore che aveva precedentemente militato tra i
futuristi. E” da quell’incontro che nacque La pittura metafisica, termine preso a prestito da
un articolo di Giovanni Papini del 1904 su un pittore belga. Formalmente la Metafisica parte
da presupposti antitetici al Futurismo, recuperando in sé quegli umori simbolistici ed
ermetici diffusi nella cultura e nell’arte a cavallo dei due secoli; in particolar modo ¢ nella
permanenza a Monaco, durante gli anni giovanili di De Chirico che si debbono indagare le
radici filosofico-linguistiche del gruppo.
Ne Le Muse inquietanti (1917) incongruenze prospettiche, citazioni dal passato e dalla storia
dell’arte mescolati ad elementi banali della vita comune, come scatole di biscotti, forme di
dolci, e a simboli della pratica artistica accademica, come i manichini. Il castello ferrarese,
contrapposto alle moderne ciminiere, diventa un involucro vuoto di memoria, privo di vitale
presenza umana. Il giorno scompare nella plumbea atmosfera verde del cielo: € il tramonto
dell’Occidente, celebrato ormai come una forma priva di significato, I’unica perd con la
quale ci é ancora consentito di poterci esprimere. In una prospettiva nichilista, priva pero del
vitalismo delle prime avanguardie, De Chirico sembra riecheggiare i versi di Montale
“Codesto solo oggi possiamo dirti,/ cio che non siamo, cid che non vogliamo.”
A proposito delle giustapposizioni fantastiche nella pittura di De Chirico, come dei primi
dadaisti come Man Ray e Marcel Duchamp si ricordera 1’aforisma di un celebre poeta
francese di fine Ottocento, Isidore Ducasse, conte di Lautréamont (1846-1870): “Bello come
I’incontro casuale di una macchina per cucire e di un ombrello sul tavolo operatorio.” Il caso
e la libera associazione mentale divengono le due parole chiave dell’onirico, di quel sogno a
Cui Freud da, in quegli anni spiegazione razionale in merito ai conflitti e agli sviluppi della
personalita umana.
Nei Surrealisti, a partire dal critico militante André Breton, 1’espressione del sogno diventa
forma liberatoria dei conflitti interiori, recupero del rimosso, in parallelo con la sociologia
che ci permette la risoluzione dei contrasti a livello sociale. 1l Surrealismo, che dal Manifesto
del 1924 comincia a raccoglie I’eredita del Dadaismo, anche in termini di artisti aderenti al
gruppo, si pone quindi come fenomeno allo stesso tempo artistico e sociale, teso alla
liberazione dell’'uomo dai meccanismi che 1’opprimono.

Due sono le tendenze presenti nell’avanguardia:

a) una tendenzialmente astratta, comprendente Max Ernst, André Masson, Yves Tanguy,
Juan Miro, che nelle forme ameboidi, globulari, attraverso 1’uso del frottage, del collage,
tende a riprodurre figurativamente la gestualita e la spontaneita della “scrittura
automatica”;

b) Una tendenzialmente figurativa che nella allucinata raffigurazione di realta improbabili,
tende a riprodurre atmosfere oniriche o a creare associazioni psichiche (i lapsus) simili a
quelle che produce la mente in stato di sogno.



In questa seconda tendenza e da annoverare Salvator Dali (1904-1989). Nell’opera La
persistenza della memoria (1931) egli manifesta uno dei sui principi fondanti, 1’espressione
“critico-paranoica” per la quale le cose ci appaiono progressivamente diverse nel tempo,
assumendo forme e aspetti inizialmente irriconoscibili. Le forme fluttuano nella realta e nella
nostra mente a seconda delle pulsioni inconscie che ci animano. Cosi il tempo non ha piu
una definizione oggettiva, come gli orologi che si afflosciano o si decompongono in un
coacervo di insetti, mentre i fossili o le forme a concrezione marina rivelano
progressivamente 1’autoritratto del pittore che narcisisticamente si compiace della sua
immagine e allo stesso tempo tende a nullificarsi nelle forme naturali, come nella teoria
psicanalitica di eros e tanatos

Valenza metaforica e metonimica del simbolo

Sotto 'urto trasgressivo e innovatore delle avanguardie, il realismo del XIX secolo sembra
improvvisamente soccombere. Lo storico Mario De Micheli si esprime a tal riguardo in
termini di «rottura» con la precedente unita rappresentativa del reale, ridotto ormai a
frammenti, in seguito alla perdita di un linguaggio comune tra gli artisti e il pubblico dei
fruitori. 1l mancato incontro tra domanda e offerta di opere d’arte, il ripiegamento
solipsistico di molti artisti aprono una frattura insanabile con i “non addetti ai lavori”,
ancora oggi ravvisabile nel disagio di quanti accostano con perplessita e sconcerto le
espressioni artistiche dei contemporanei. Non si tratterebbe altro, per De Micheli, che dello
stesso processo storico che ha reso molti intellettuali decadenti estranei ai bisogni reali delle
masse.

Altri, invece, come Carlo Giulio Argan, scorgono una profonda continuita ideale tra
Ottocento e Novecento, individuando nelle premesse poste dal Realismo, in particolare da
Gustave Courbet, il sintomo di un nuovo modo di concepire 1’esistenza e I’atto creativo. In
quel modo di dipingere, infatti, scevro da ogni idealizzazione o da qualsiasi ricerca di valori
morali o ideologici, si esprimeva I’intenzione di fare del quadro non «la proiezione del reale,
ma un pezzo di realtay, attraverso l’'uso corposo degli impasti cromatici, per nulla
dissimulati, ma interpretati come la materia attraverso cui «costruire ['immagine, darle una
concretezza e un peso, che ne fanno una cosa reale».

Courbet, cosi, avrebbe anticipato uno dei fattori determinanti della produzione artistica
novecentesca, ossia la tensione a concepire la propria prassi non piu come mera
riproduzione (mimesis) della natura, ma come creazione. Non € determinante, almeno
inizialmente, che il contenuto dell’opera richiami qualcosa di visto o sia un semplice
prodotto della fantasia o del genio creativo: cio che conta & che essa si proponga come altro
dalla realta, come il nuovo, una cosa-tra-le-cose, e non come una finestra illusionisticamente
aperta sull’esistente.

Secondo questa prospettiva € maggiormente comprensibile quella spinta costante al
superamento delle tecniche tradizionali, attuata fino alla radicale revisione degli scopi e
delle funzioni dell’arte, fino alla negazione della stessa prassi del dipingere e dello scolpire.
Un’altra importante premessa dal punto di vista teorico, sempre per quanto riguarda
I’evoluzione delle tecniche, € posta alla fine dell’Ottocento da quell’esigenza diffusa presso
gli artisti, i letterati, i musicisti orbitanti nell’ambito del Simbolismo, legati da affinita e
comuni intenti, ad integrare i diversi linguaggi in un’unica, nuova forma espressiva. La
teoria piu innovativa viene avanzata dal compositore musicale tedesco Richard Wagner il
quale, a partire dai suoi melodrammi, comincia a comprendere nella definizione di «opera
d’arte totale» (la Gesamtkunstwerk), 1’insieme delle performance musicali, mimiche,
recitative, incluso I’allestimento della scenografia, concepite come un unico atto estetico,
finalizzato non piu alla realizzazione di un’opera finita, ma all’esposizione del «processo»



creativo a carattere momentaneo. Ad essa, in seguito, si ispireranno esplicitamente futuristi e
dadaisti per la realizzazione delle loro “serate”.

Wagner trae ispirazione da Friederich Nietzsche, cui era legato da un’intensa frequentazione
e condivisione di intenti: secondo il filosofo tedesco bisognava riconquistare 1’originaria
concezione della tragedia greca, intesa come manifestazione del dionisiaco, dell’irrazionale,
del vitalismo primario che soggiace sotto la coltre opaca della ragione, imposta dalle
convenzioni sociali presenti nell’evoluzione storica della civilta borghese, per restituire
I’uomo alla vera dimensione della sua liberta. Lo strumento espressivo che in seguito meglio
si offre all’espressione di questa nuova modalita estetica non ¢ il teatro, ma il nascente
cinematografo, autentico multimedia ante litteram, come lo potremmao definire oggi.

Lo sconfinamento delle tecniche, d’altronde, 1’'uso di mezzi e materiali eterogenei, diventa
sistematico proprio a partire dalle avanguardie del primo Novecento.

E evidente che questa radicale innovazione dello stile presuppone o sottende un nuovo modo
d’intendere il reale: entra in crisi, ora, il tradizionale immaginario dell’uomo occidentale per
cui ogni cosa ha valore in quanto rimanda ad altro, € segno, indica un rapporto con una
presenza con cui intrattiene una relazione di oggettiva significazione (come indica il termine
metafora — dal greco meta pherein, cioe «trasporta oltre»). La struttura del linguaggio
assume, invece, un valore convenzionale, per cui il gioco dei segni, rimanendo
tautologicamente nei confini della pura forma, senza alcuna implicazione esterna con altri
contenuti, ribadisce 1’autonomia della proposta artistica (comporta percid una metonimia —
dal greco meta onyma — ossia un mero cambiamento di nome).

Un esempio significativo di metonimia figurativa puo essere suggerito dalla tecnica del
collage, in cui un frammento di realta — una parte del tutto — viene prelevato e inserito in un
contesto nuovo, o per raffigurare se stesso o per assumere un nuovo significato in un mutato
sistema di segni.

Fino al XIX secolo una prospettiva del genere sarebbe risultata inimmaginabile, ora invece,
con la mutata concezione del segno, viene definitivamente ridiscusso il principio di
rappresentabilita del reale.

L’immagine, infatti, ¢ un doppio della visione. Il realismo di Courbet, come detto in
precedenza, aveva gia negato 1’esigenza di qualsiasi valore connotativo. Inventata la
fotografia, che senso poteva avere ancora riproporre solo cid che si vede, se non ¢’¢ piu
niente da svelare o da ricercare dietro ’apparenza? Perché continuare, d’altro canto, ad
usare il pennello, dal momento che il mezzo meccanico riproduce le cose con maggiore
fedelta?

Sospinto dalla fotografia a cercare nuove prospettive, 1’artista non ¢ piu colui che
rappresenta, ma colui che crea, non colui che propone un surrogato della realta, ma che
desidera porre nel mondo una presenza inedita.

In effetti, questa nuova frontiera non ¢ in contraddizione con 1’ideale moderno dell’homo
faber, ma ne rappresenta l’estremo, paradossale compimento. Ormai affrancato dalla
presenza superflua delle cose, ’artista crea come Dio, non piu imitando, ma generando dal
proprio pensiero: anzi, nelle estreme conseguenze concettuali della neoavanguardia, 1’atto o
il processo artistico si configurano come estrinsecazione del puro atto del pensare.

Si tratta di un tentativo, tuttavia, che mostra fin dall’inizio una paradossale problematicita:
come poter aggiungere, infatti, una parola nuova, una creazione nuova, all’interno di una
realta, che per natura ci & gia data? Che cosa puo aggiungere veramente di nuovo 1’'uomo
con la sua attiva presenza nel mondo? Puo veramente usare immagini, parole, segni che non
ricalchino in qualche misura quello che gli é gia offerto dalle cose?

La questione si coglie efficacemente nei cosiddetti oggetti-trovati, nei ready-made, e
nell’uso degli assemblage, che dai dadaisti fino ai concettuali costituiscono 1’aspetto
autenticamente inedito del XX secolo: la novita assoluta, la sorpresa pura pud manifestarsi
senza realizzare veramente nulla, ma usando quello che gia c¢’e, dandogli una nuova



funzione; cosi, rovesciando I’«orinatoio» di Duchamp, si ottiene un’arguta fontana,
capovolgendone letteralmente il valore. Lo stupore non coincide piu, come nella tradizione
greca e cristiana, con ’evento, con 1’apparire di un quid, estraneo all’ordine del conosciuto,
ma con una posizione soggettiva, con un mutamento dei consueti atteggiamenti individuali.
Esistenzialmente & come se si affermasse che, non essendoci piu nulla di nuovo da
aspettarsi, tanto meglio cambiare subito se stessi.

Se ¢ impossibile, comunque, scartare I’esistente dall’esperienza dell’invenzione, allora vi ¢
un’unica alternativa: o quello che si pone di fronte a noi ¢ occasione d’incontro (per dirla in
greco, permette il syn-ballo, cioé il con-giungere), divenendo luogo di una possibile
conciliazione tra significanti e significati, oppure appare come luogo dello scontro, del
fraintendimento e di quella inestinguibile contraddizione che governa, secondo una logica
per noi inesplicabile, I’irrefrenabile processo della vita.

Da Parigi a New York

Le premesse della neoavanguardia americana sono determinate, durante il secondo conflitto
mondiale, dalla presenza degli “artisti europei in esilio”. New York, accogliendo quegli
artisti e intellettuali che erano riusciti a sfuggire all’arruolamento militare e incrementando il
proprio ruolo monopolistico sul mercato dell’arte in un periodo critico per il Vecchio
Continente, esercita cosi una funzione simile a quella svolta da Zurigo tra il 1916 e il 1918.
Marcel Duchamp, protagonista della prima stagione Dada, e Man Ray garantiscono
idealmente la continuita tra la prima e la seconda esperienza; la presenza carismatica di
André Breton dal 1941, inoltre, imprime alla composita comunita degli artisti, che si é
venuta progressivamente a formare, un indirizzo in senso decisamente surrealista. L’arrivo
negli Stati Uniti di Ernst, Masson e Mir0, in seguito, contribuisce — in particolar modo per il
gruppo dell’Action Painting — ad orientare il gusto per 1’astrattismo verso la gestualita
istintiva ¢ immediata della «scrittura automatica», espressione diretta dell’inconscio, come
aveva teorizzato vent’anni prima 1’avanguardia surrealista, con un’insistenza particolare sul
«processo» pittorico pit che sul risultato finale, accogliendo contaminazioni e suggestioni
non esenti da riferimenti alle varie flessioni della spiritualita orientale.

Sebbene la Seconda guerra mondiale riproponga analogicamente il clima culturale del primo
conflitto, pur con la radicalizzazione del fenomeno della violenza dovuto all’impiantarsi
delle ideologie totalitarie, la situazione presente negli Stati Uniti differisce sostanzialmente
da quella della Svizzera. Ora, infatti, si pud agire nel Nuovo Continente come su un
“territorio franco”, privo dei pesanti retaggi tradizionali che avvincevano ancora 1’Europa e
che ne potevano determinare i periodici “ritorni all’ordine”.

La riproposizione in America, durante gli anni Cinquanta, dei ready-made, 1’uso innovativo
delle tecniche proprie del design pubblicitario, rivelano, per il successo di critica e di
pubblico che ottenne, il valore persuasivo del metodo dadaista, il quale affronta le
contraddizioni della civiltd contemporanea, utilizzandone le stesse armi: «Dada si comporta
omeopaticamente — afferma Adriano Antolini — reagendo alla violenza e alla distruzione con
un’altra violenza e un’altra distruzione: quella della tradizione culturale europea». A
Manhattan pud avvenire piu facilmente che altrove.

Durante la recessione economica che caratterizza 1’Europa ai tempi del Piano Marshall, ¢
pressoché inevitabile che la leadership mondiale dell’arte passi da Parigi a New York, con
conseguenze di enorme portata. Presso gli yankees vengono paradossalmente
commercializzati anche i ready-made, nati con I’esplicita intenzione di demistificare il
feticismo dell’arte borghese. Duchamp, infatti, scriveva nel 1962: «Quando io scoprii il
ready-made, pensai di scoraggiare la confusione estetica. Nel Neo-dada usano il ready-made
per scoprirvi “valore estetico”! Io scagliai loro lo scolabottiglie e 1’orinale per provocarli, ed
ora essi lo ammirano come esteticamente bello».



A questa nuova tentazione si oppongono quegli artisti che riducono I’ispirazione al gesto,
all’atto momentaneo ed effimero di una messa in scena, utilizzando la fotografia solo come
documento e non come medium estetico. I concerti di John Cage e le performance di Allan
Karpow e, in seguito, di George Maciunas, uno dei fondatori del gruppo Fluxus,
dichiaratamente ispirati agli esperimenti di musica e di teatro dei futuristi, ripropongono
I’idea wagneriana di arte totale, in cui pittori-scenografi, musicisti, artisti si esibiscono in
pantomime realizzate o in gruppo o singolarmente da un unico protagonista. Non a caso in
questo periodo i centri artistici piu attivi nella Grande Mela, dal punto di vista sperimentale,
sono proprio le scuole di danza e i piccoli teatri del quartiere di Downtown. All’interno del
movimento Fluxus si sviluppa anche la video art, il cui principale precursore alla fine degli
anni Cinquanta e il coreano Nam June Paik.
Con le potenzialita della rete, ora, chiunque puo prodursi e mettere in circolazione le proprie
produzioni artistiche. L’auspicata democraticizzazione dell’arte, gia annunciata da Hauser
col cinematografo, puo divenire — e per certi aspetti gia lo € — realmente a portata di tutti con
I’uso di Internet.
Nel mondo globalizzato le distinzioni si affievoliscono, il vicino e il lontano non sono piu
dimensioni separate e persino il senso dell’identita rischia di naufragare nell’indistinto, con
la moltiplicazione delle immagini che tutto omologa e, quindi, annienta. Come anticipava
Maciunas negli anni Sessanta, «l’artista non deve fare della sua arte una professione [...]
Tutto ¢ arte e tutti possono farne. L’arte deve occuparsi di cose insignificanti, deve essere
divertente, accessibile a tutti».
Nella prospettiva dell’insignificanza, pero, i rigurgiti etnici e le reazioni delle culture locali,
sebbene comprensibili, non sfuggono alla tentazione di una violenza senza confini. Da parte
del mondo occidentale, percid, il recupero di un’identita forte ¢ necessario quanto la
sopravvivenza della propria liberta.
Nel romanzo di Chesterton Storie di un uomo vivo, il protagonista si avventura attraverso tutti i
continenti, alla ricerca della continua novita fino ad accorgersi, alla fine del suo vagabondaggio
attorno alla terra, di essere giunto a casa, sorprendentemente piu bella perché osservata da lontano e
da una diversa prospettiva, come non gli era mai capitato prima. Forse agli inizi del nuovo secolo
anche noi occidentali, provocati dalla globalizzazione al confronto serrato con altre civilta,
dobbiamo innanzitutto tornare a chiederci in ogni attivita, compresa quell’artistica, il senso della
nostra identita non piu sulla base di una supina accettazione della tradizione, ma a partire dalla
valorizzazione dell’esperienza individuale. Come afferma Chesterton nel romanzo citato «appunto
di questo abbiamo bisogno: ritornare al punto di prima. Ogni rivoluzione non e che questo: andare
avanti e avanti, finché si arrivi donde siamo partiti».



